（原刊於《宣訊》第138期 2011年6月）

〈十八年二百萬言的感受〉

宣道會香港區聯會的義務牧顧長區伯平牧師去年十二月退休，之前牧了會十八年多。他牧養生涯有一個了不起的習慣，就是每天寫三百字日誌，從牧會第一天開始，從未中輟，算一算，累計約二百萬言。

它們不是日記、不是記事，而是成長記錄，只寫感受。只有一位讀者，就是師母。起初區牧師也會拿來看，當作靜修，後來太忙就沒有了。這樣還有何意義呢？他說：「意義是在於那過程，讓自己沉澱，是一種自我治療。」[1]

〈為生活經驗淘沙鍊石〉

對許多人來說，區牧師這項屬靈操練，可望而不可及。但想一想，若不規限字數與頻率，就會發現我們可能已經在享受寫作的樂趣，以及它所帶來的靈性操練。

對一般人來說，寫作水平的高峰是會考或高等程度會考時，之後就江河日下，要文采沒文采，要結構沒結構，連通順這一基本要求也成問題。因為當初為考試而寫作，夾雜著太多不快樂的成分，一旦不用考試，就毫不介意倒洗澡水時連嬰兒也一併倒掉。結果很多人聽到要寫作，就「耍手擰頭」，視為畏途。

拜科技發達所賜，現在以文字交流的情況其實愈來愈頻繁，電郵、網上聊天室、網誌、Facebook、微博……，每天愈寫愈多字。這類文字不必講求結構修飾，無妨夾雜大量廣府話與英文，有話則長、無話則短，暢所欲言。由於不是正式文章，沒有心理障礙，反倒愈寫愈起勁。

網上留言自由度大，廢話亦多。很多人不是「有話可說」，只是「很想說話」，絮絮不休卻沒有承載多少信息。不過講廢話也是人之常情，關鍵是我們有沒有想過淘沙鍊石，沉澱智慧。

每天所見所聞那麼多事物，總有一些觸動我們的心，經過思考與沉澱，心裡就會生出幾句話。你不記下，它們瞬即消逝；記下來，就成了思考的痕跡。這些思考結晶有時極寶貴，一點一滴記下來，日後回望，可能會驚訝自己對生活與信仰，原來曾有過那麼深刻和豐富的洞見。

〈臉書上的「交換日記」〉

我在兩年前「不小心」開了一個Facebook（臉書）帳號，極少使用，但幾個月前開始積極留言。我以寫作與閱讀為生，每天想東想西，有時片言隻語雖覺寶貴，卻不足以鋪陳成文，便把它們寫在臉書上。慢慢我發覺它成了我跟朋友間的「交換日記」。[2] 我用心一點寫，他們也用心回應，後來有些平常不多寫的人，也開始寫，彼此鼓勵，互相滋潤。有些朋友不喜歡留言，但會「like」（讚）別人的留言，間接反映他們的心情與思考；這些「like」，也能使留言者反芻自己的話。莫特曼說：「當我們遇見別人，並聽到這樣的話：『我瞭解你的想法』、『我同意』或是『我認同你』，我們便開始認識自己，瞭解自己。沒有別人的這種外在觀點，我們必然囿於我們的偏見，無法自拔。與他人進行對話，絕對不會喪失真正的自我認同；在對話的時候，雙方都贏得更深一層的新體驗。」[3]

有時候我們喜歡抄段經文代表當時的心情，好讓聖靈陶鑄心靈；但有時候也要學習撇開宗教語言，直抒己見。在尋覓字詞組合句子時，往往更能透過「形諸外」的話語，檢視「有諸內」的心靈實況。重溫這些留言，可能發掘出自己鮮有留意的一面，譬如說，你可能很愛抱怨，或者很愛鼓勵人，諸如此類。這時候，就知道自己在哪方面需要上帝心意更新，在哪方面要感謝上帝。有些弟兄姊妹在臉書上組成社團分享靈修心得（臉書上也有「全港宣道人」的非官方社團，可以參加），彼此牧養。寫與看，都是一種學習。

不過，臉書既可分享智慧，也可散播謠言和負面情緒，必須小心。朋友之間可以互相提醒，但首要是勿「濫add」朋友。網上世界雖然自由，但留言前也要三思；在回應別人前，也要謙卑自省，想想自己是出於甚麼心態，是否對人有益。對於有大量網友的人來說，最好設定哪些留言只給哪些網友看，更要「移除」一些害群之馬。看甚麼，就成為甚麼。好好管理自己的社交網絡及儲存留言，它就能成為一道心靈的活泉。

〈以寫作來修剪自己的心靈〉

當然你若真的想以寫作來操練靈性，還是需要寫長一點的文章，才能看出原有的思考是否周密。我的經驗是：以為胸有成竹的想法，到要寫成文章時，才發覺破綻百出，根本無法發展成文；從動筆到定稿，立場作了一百八十度的轉變。這種情況不止發生在我身上。

有時候聽別人講得頭頭是道，請他撰文，不得了，馬上露饀兒，情不通、理不達，發生甚麼事？因為思緒是種虛無飄渺的東西，不具體化為文字，往往很難旁敲側擊測試其有多堅韌。現在的人不乏意見，但這些意見可能相當片面。有時言說之所以能觸動人，跟內容無關，純粹因演說技巧。有些人更誤以為音量有多高，邏輯就有多通，只一味說別人邏輯不通，自己卻說不出箇所以然來。聲音隨風即逝，不同於文字可以反芻、推敲，更可以先擱下來蒐集資料容後再議。

而且人總有盲點，你以為天下無敵的文章，別人可能一眼就找出死穴。有時候文章寫好後擱了一段時間重看，才發覺哎喲，怎麼都是一派胡言！

我自己的習慣是：文章寫好後，不直接交稿，而是先給一些有識見又願意講真話的朋友看（包括此文）。我重視他們的意見，如果他們覺得有不清楚以至犯駁之處，我就儘量修改，不會視為對我的挑戰。當然，反躬自省後，我不必完全同意他們的意見，只能接受大家有不同的觀點與角度。我感謝每個意見，因為修改的不單是文章，還有我自己。言為心聲，文章的問題，可能就是我的問題；修改文章，就在修剪自己。

〈在寫作中體貼別人的需要〉

有些人寫作純粹自娛，不必想讀者的感受，但如果我們想以文章來服侍人，就不能不從讀者角度出發。寫文章時不妨先想想：我的社會／教會／團契／朋友／家人有甚麼需要？甚麼是對他們有益的東西？這樣寫他們明不明白，有沒有共鳴，可以怎樣反駁？若想更進一步，更要提醒自己：不要輕視讀者，不要以為你看過的東西他們沒有看過；要把讀者當作跟你旗鼓相當以至略勝一籌的人，然後，再去想還有甚麼東西尚值得他們一看。這樣，就能催逼自己不斷學習新知，並且體貼別人的需要。

我在教會裡寫了二十幾年文章，在寫作中得著成長，因為上帝不斷透過讀者與朋友修改我不成熟的想法。在此野人獻曝，希望多些人一起寫作。不要想太多發不發表的問題，而是透過寫作了解自己、了解別人、了解上帝多一點。多一點，就不一樣。

[1] 文蘭芳採訪：〈這位伯伯不平凡──訪區伯平牧師〉，《世情》108期（2011年2月），頁16–17。

[2] 「交換日記」是一種朋友間交流的方式，兩個或以上的人，在同一本或各自的日記上記事和書寫感受，然後交換來看，甚至互相批閱。

[3] 莫特曼著，曾念粵譯：《當代的基督》（台北市：雅歌，1998），頁107。

原文鏈接：https://medium.com/@douglas_wang/一筆走天路-寫作與屬靈操練-890de8554840

關注：Douglas王礽福社長 eLand